当宋画遇上丙烯

文/张朝贝

导语：将王原祁的山水画局部放大，重新构图，可能会看到塞尚的笔意；而看杉本博司海景系列的摄影，也会蓦然想到马远，这种遥相呼应是一种非常有意思的创作方式。

▲此心安处是吾乡

2003年，21岁的郝建涛来到重庆就读四川美院，到现在一直生活于此。他工作在老美院旁边，每天中午打车到工作室，午休之后开始工作，直到晚上11点，吃饭都是自己动手。郝建涛说，“今年老婆怀孕，自己的厨艺有所见长。”除去一年中大约两个月在外考察的时间，郝建涛平日基本都是如此度过。

之所以选择安家重庆，是因为相比于展览、资讯过于丰富的北京，郝建涛认为这里相对独立的工作、生活环境，更适合自己的创作。现在他保持每月一幅画的创作速度，不疾不徐，小画则多画一点，大画则耗时更久。

▲两种媒介之间的通道

2007年，郝建涛从四川美术学院中国画系毕业，同年进入油画系攻读硕士学位。其实早在高中时期，郝建涛就对油画产生强烈的兴趣，当时他读的最多的书都是油画方面的。但当年油画系报考人数太多，由于分数的原因，就被调剂到了中国画系。

被迫进入中国画系，郝建涛多少有些郁闷。郝建涛回忆起自己小时候，外公常常帮别人写百货公司的招牌，对于喜欢新鲜事物的孩子，觉得这是一件很土的事情。直到他大三时，用半年时间临摹了一幅李昭道的《明皇幸蜀图》，才渐渐明白中国书画中的奥妙，到现在，郝建涛已经成为传统国画的“忠粉”了。

后来，郝建涛终于“如愿以偿”地进入油画系，那段时间，他绘画所使用的材料从丙烯、水墨和彩色铅笔的混合变为布面丙烯，全部改用丙烯创作。

如今，在郝建涛看来，这无论是国画还是油画，这两种类型的绘画完全可以很好地结合，并根据自己的喜好进行调整。比如将王原祁的山水画局部放大，重新构图，可能会看到塞尚的笔意；而看杉本博司海景系列的摄影，也会蓦然想到马远，这种遥相呼应是一种非常有意思的创作方式。郝建涛的“混沄之往”系列中很多水纹的画法就是从马远和李嵩那里转化而来的，借助这种造型方式以准确表达自己所面对的现实。

▲腐朽事物中的生机

郝建涛的作品中包含了大量中国画的元素，他用丙烯绘制出近似于做旧的古画效果。郝建涛十分喜欢这种调子：衰败、腐朽、充满暮气，但又苍劲、壮丽而生机勃勃。北宋画家喜欢画寒林图，画寒冬的枯枝，其实想表现的是经冬藏后的枯枝已经蓄满了能量，等待破壁发芽的那一刻，所以寒林图也可以称为早春图，这是宋人对生的表达方式。

郝建涛作品中的一些颜色之间的关系，便是借鉴了这种对比方式。他喜欢用茶叶做底子，使画面呈现出一种腐朽的味道。他先将茶叶撒在画布上，反复进行喷水，让茶渍渗进画底，然后再在上面作画。

但是这一过程却并不是简单地将古画中的意境进行照搬，尽管受中国画熏陶很久，但郝建涛却觉得自己也是近几年才真正读懂一些宋代画家作品。“读大学前一直都在看，但都是看印刷品，10年后才看到原作，读到相关的研究文章，也才慢慢地知道他们为什么这样用色，为什么这样构图、对比。透过图画本身看到其背后更多的内容，然后结合自己的创作从中获取营养。”

在郝建涛的作品中，除了对“腐朽事物”的描绘，还有着一些诸如彩色线条、方块等看上去与画面“格格不入”的现代元素，隐约包含着他对于历史与此时的态度。郝建涛表示，“我喜欢先辈的优秀艺术，但我们不是古人，也不可能画古画。我生活在现在，有属于这个时代的所思所想，有明确的力量、情绪、审美和表达。”

▲根据喜好和节奏去创作

近三年来，郝建涛每年一次的外出考察基本以西北的石窟壁画和古建筑为主，这对他的创作有很大帮助。郝建涛提到自己喜欢的河北响堂山的石窟造像、青州博物馆的北齐造像时如数家珍，而天水须弥山、山西善化寺、忻州佛光寺都是他心向往之的地方。

郝建涛作品中的很多画法都是直接从壁画中吸收来的，他曾跟对此颇有研究的导师刘晓曦按照地域、年代，全面而系统地看过了很多地方，这是传统书画外的另一个系统，直接影响了他作品的气质、色彩、构图等方方面面。当时很多艺术家及年轻的美院学生都在忙于铺天盖地的展览，但郝建涛却从自己的那段经历中看到了艺术创作的另一种样子：艺术是建立在日常生活和某一个文化体系中的，并在这个框架内有序生长，只有这样才能站稳阵脚，根据自己的喜好和节奏去生活、创作。

从2009年开始，郝建涛就按照自己的节奏陆续创作了“喋喋不休”“托体同山”“祥瑞之外”“混沄之往”等几个系列的作品。这些作品之所以形成系列，是因为郝建涛认为绘画过程中有很多种选择，包括情绪、色调、面积、尺幅等，很难通过一件作品进行充分而完整的表达。一件作品选择其中一个，就意味着要放弃另一个，为了让新的可能出现，自然就有了下一件作品；而当这种好奇、期望消失，这个系列也就终止了。

这几个系列的作品所表达的内容都与身体、时间、艺术脉络有关系，“喋喋不休”的关注点在于细读古画，结合自身再演绎其中的经典角色，“托体同山”是对自然、艺术的相对时间的认识，“祥瑞之外”知自身微弱，而“混沄之往”则是对幽深的体察。

▲画大画与做减法

郝建涛目前最热衷的系列是“混沄之往”，最近完成的600×200cm的大尺幅作品《混沄之往》耗费了他三个月的时间。曾有不少朋友告诉过郝建涛，他的作品适合画大画。但由于大尺幅作品工作量太大，而且大多数郝建涛都是平着作画，手不够长，画大了势必会有难度。

去年，郝建涛画了一幅很喜欢的稿子，今年决定把它画大。画变大之后，勾线的方法也要变，手法变了，很多线条不可控制，视觉也不一样了。而线太长，勾一根两三米的线，完全是像练武功一样，比想象中难得多——从开始到画完要复勾五六遍，常常担心无法驾驭、担心画坏。

可喜的是，郝建涛还是把这场心里没底的战斗打赢了：简洁准确，有笔有意，这幅倾注了他数月心血的画作自然成了自己最满意的一件作品。事实上，这两年郝建涛一直试图在创作中去除多余的干扰，但牵一发而动全身，做减法并不容易，需要长时间的摸索和洗练。在大画之前的小画里，郝建涛为了丰富画面，把水画出了很多变化，水面上是一些彩色的长方形，效果不错，但总觉得不够劲。画大的时候，他简化了水，省略了水中的方块，只留主体，一下就心旷神怡了。

郝建涛渐渐地察觉到，自己近两年画画的状态打开了些，要表达的东西也更清晰了。他曾有很长一段时间在追求作品的精细、制作更多，现在开始有画意了，“齐白石有一个有名的画跋，叫‘白石一挥’，听着就爽！”